

哲学研究与人生境界

——从《孔子的精神世界——〈论语〉思想的体系化解读》说开去

凌金良

(中国社会科学出版社,北京 100720)

[摘要] 文章主要以《孔子的精神世界——〈论语〉思想的体系化解读》为基础,考察了研究中国传统哲学的四个面向:一是方法论的创新,注重体验与整全式理解;二是侧重人生境界与为人处事;三是敬畏的态度;四是发掘传统经典中的语言、音乐和诗歌成分。这四方面的综合使用,有助于我们更好理解传统和面对现代,从而活在有根有基的文明中。

[关键词] 体验;做人;敬畏;语言艺术

[中图分类号] B22

[文献标识码] A

[文章编号] 1671-6973(2017)03-0125-04

有关《论语》的研究,角度颇多,有从纯哲学角度研究的,有从传统文化与现代意涵的角度作出阐发的,也有从人生理想的视角切入的,还有从“半哲学半宗教”的角度出发理解的(李泽厚的《论语今读》),这都给我们很多的启发和帮助。在本文中,笔者要处理的是延安大学文学院赵维森教授的《孔子的精神世界——〈论语〉思想的体系化解读》,其有什么突出的特点,值得我们阅读和关注呢?在此基础上,我们该如何进一步研究传统经典和文化名著,从而成为我们日常行为和社会建构的一部分。

一、方法论的突破与创新,注重 体验与整体的理解

与一般纯哲学式的理解不同,正如作者在前言中所说:“本书有意避免对孔子思想作形而上的纯学理的引申、演绎……有些过于‘专业性’的《论语》研究论著,往往用西方哲学形式逻辑来格式化中国传统经典文本的思想,也不免有玄虚、蹈空之嫌。”^[1]也就是说,这是一本富有中国特色和风格的著作,从中国人的立场、视角和方法理解经典的思想。同时,此书突破了那种“原文+注释+译文”和以字、词、句义注疏考证为主体的传统研究方法,并对《论语》一书进行了体系化的建构,以凸显、还原

《论语》思想的实践性、体验性、鲜活性的品格特征。^[2]当然,这种研究方式是需要专业的功底和相应的学术能力的,赵维森长期从事中国古代诗学、中国古代美学、文化诗学的教学与研究工作,曾出版过《隐喻文化学》,这让他有足够的资源和能力去体会古代典雅有味的文字和厚重的思想,从思想的体悟与理解看,这种对美的欣赏与诗情画意的关怀,更有利于帮助我们正确理解孔子的精神世界。

因此,此书的特点不仅仅是概念的演绎和推理,而且是一种对生命的经历与体悟,其来自作者多年来传统文化教学工作的历练和总结,来自于对生活的实际感受和表达。可以说,作者对概念的整理与思想的阐发,都是建立在对《论语》的体悟与知觉之上,因为,这是一种生活哲学,也是蕴含智慧的哲学。从这一角度看,赵维森教授做的工作,与钱穆、唐君毅、冯友兰等人所做的工作是一致的,都是从内在的心性和各人的体验出发来理解孔子,竭力发掘孔子这个人的性格与精神境界,在此过程中继承了良好的研究传统。

现代的学术,已经进入了一种分工极为细化的阶段,但令人忧心的是,有些学问已经沦为纯概念和理论了,没有经验的论证与生活的省思,一些学

[收稿日期] 2017-02-20

[作者简介] 凌金良(1976—),男,北京大学伦理学博士,中国社会科学出版社哲学宗教与社会学出版中心编辑。

者每天都做项目,有成果,却少有温情和敬意,也没有深刻的思想与情怀。因此,赵教授这种教学、生活与研究连为一体的工作,是极为可贵的。此书读来亲切、和善,让人体会到孔子在现代的意义与价值,同时又有文学的真切、自如,还有理论的深度。正如陈少民教授^[3]所提倡的,做中国哲学,需要我们从一种体验、存在的方式,从而让我们真正进入古代的世界与人文情怀。

一个学者以非常清晰而又现代的语言形式来表达古人的思想,这是非常难得的。在追求中国道路和中国自信的过程中,尤其是需要转变一种价值立场,要学着从中国本土发掘良好的概念和表达思想的方式,也就是用让我们能够听得懂的语言来表达。此书的写作,始终都站在一个通俗却不失深刻的语言立场写成的。我觉得,本书充分考虑了中国文化的特点和中国老百姓的心理,以非常朴素的方式切入了《论语》的世界和孔子的心灵。

在中国崛起、走向世界的过程中,文化是一个重要的面向。如何提升中国文化的素质与涵养,在外交与对外往来中,成为一个关键的话题。因此,从国家战略角度看,整体地研究传统、展现文明,是考验我们是否能走向复兴的关键。而文化和文明是需要我们体验与传递的,不是靠输出中国文字、中国产品就可以完成文化自信的建构的,其需要日积月累的修习,整体的熏陶和磨合,才能一点一滴造就出东方文明的魅力与品格。从这个角度,体验与整体的存在式思路,成为我们接受传统和传递文化软实力的良好方式。

二、标举儒学的核心:为人处事

非常有意思的是,《孔子的精神世界——〈论语〉思想的体系化解读》的内容结构也比较规整,大约三分之一篇幅在谈论孔子的仁学与礼学,三分之一篇幅探讨为人处事的学问,三分之一谈论语言艺术与乐教、诗教。

《论语》思想的根基在于,如何做人、处世,这是中外学界的共识。赵教授谈孔子的“仁学”思想时,他认为,“孔子的仁学立足于建立和睦友善的人际关系,进而实现整个社会的和谐安稳”。^{[1]50-51}而跟长辈的关系,是我们人生中非常关键的一种关系,可以说仅次于夫妻与孩子的关系。我们看很多教材和著作,对孝道是有所忽略的,但本书给予较多的篇幅,展现了作者对人际关系的关怀。赵维森认为,《论语》里的仁学,核心依然是围绕孩子与父母长辈的关系(事父母),下级与上级领导的关系(事君),与朋友同事的关系^{[1]119-120},从本质上讲,仁

不仅仅是一种抽象的自我修养与内心体悟,而且更重要的是,在生活中体现我们内心的品格与修养,而如何与人相处,如何孝敬父母,这就成为非常关键的一个问题。在个人主义思潮汹涌冲击的年代,我们如何建立与他人的关系,如何尊敬长辈,成为一个让人十分焦虑甚至无能为力的问题。在中国走向老龄化的社会过程中,研读传统经典,成为我们安身立命的一条出路,可以帮助年轻人建立与长辈良好的关系,从而构建出和谐社会的良好图景。虽然传统文明遭受很多批判,但在一个碎片化和科技化的时代,其确有着定海神针般的作用,让我们社会关系更加稳固、安全、友善,从而为社会主义和谐价值观的构建与中国文化走向复兴提供良好的价值基础。

因此,我非常认可作者对《论语》这本经典著作的理解,这是孔子本身的价值,也是我们现代社会重构伦理价值和社会秩序的关键。我很期待,我们的国学研究,真正切合人心的需要,符合我们的传统价值,同时还能梳理我们千年来的心结与心理难点,从而再造我们的良心与社会。从这个意义上说,赵维森老师的著作既通俗易懂,又有学理根基、较好的方法论意识和社会关怀,是一种非常有价值的著作。

三、敬畏的态度

在我们行事为人之际,首先要做的就是一种敬畏和尊重,这是各种礼节和道德行为的根本和前提。没有敬畏,文明就失去了根基,优秀的传统和文化也不会得到延续。人文研究,最重要的是人格素养与生命态度。没有这个做根基,研究就会成为无源之水,无本之木,因而在笔者看来,敬畏是最重要的一种做传统经典研究的态度。《孔子的精神世界——〈论语〉思想的体系化解读》的作者,不仅考察了《论语》研究的现状,收集了各种资料,还从字词、文体和思想的角度探讨了孔子的精神世界,总之是有一份资料说一份话,有一点感受表达一点思想,字里行间透露出作者对文本和经典的认真态度,尤其是对孔子思想的伦理价值和精神境界的判断有着宽厚和到位的理解,体现了赵维森教授严谨求实、心存敬畏的品格。

在《论语》中,孔子本人有不少有关敬畏的思想,其中关键有三条。第一,恭敬对待人。“晏平仲善与人交,久而敬之。”(《论语·公冶长篇》)这里讲的是恭敬和尊重,是指人的人格。《论语》一方面提倡人格上互相尊重,另一方面要求下级尊重上级、平民尊重官员。值得注意的是,对上级官员的恭敬

与尊重,是做好君子的一个重要方面。不管对方是上级、领导还是官员,或者有权力的阶层,我们都能与他们的心灵相互来往,那是一种对生命中权柄的尊重,更是对人性的尊重。我们不是尊重他的职位,而是尊重这个职位代表的责任、担当及所付出的代价。我们面对的是一个整体的存在,而不是碎片化的职务或官衔。第二,做事端正。子曰:“居处恭,执事敬,与人忠。虽之夷狄,不可弃也。”(《论语·子路第十三》)恭敬和端正,也就是一种做事的态度。宋代谢良佐《上蔡先生语录》卷中:“敬是常惺惺法,心斋是事事放下,其理不同。”朱熹注:“惺惺乃心不昏昧之谓。”常惺惺是一种警醒、有着清明通达的意识,不是昏昧不觉,或是分心。也就是说,敬畏要展现在做事和工作方面,专心致志地完成本职工作,不偷工减料,以工匠精神面对每日的事情。这对我们研究传统文化来说,就是恭恭敬敬地尊重历史和传统,认真解读文本,并且将优良的道德应用实践在生活中,从而成为接续传统和开拓新知与文明的贡献者。

第三,对神秘之事的体验与存留。“未能事人,焉能事鬼?”《论语·先进第十一》孔子并没有否认神秘之事,只是存而不论,对不可知的、神秘的存在保持一种开放和敬重,这是孔子一贯的态度。包括孔子对周公的向往,三代的渴盼,都不仅表达了一种历史的情怀,还有着理想的情愫,希望能够在—个神秘的世界中体会心灵的至高无上的奥秘。敬畏,一定是对未来和未知事物有一种探索的冲动和向往,也就是我们好奇这一切是如何发生的,未来还有许多事物等待着我们去追求和探问。儒家哲学有一种“半宗教半哲学”(李泽厚语)的味道,也就是在理性之上还有一个神秘的空间和存在,假如没有这种遐想和未知,人的世界就不会那么丰富多彩。除了在日常事物和生活中保持敬畏与神秘,其实在我们的内心世界和我们与外界的接触都有一种神圣的维度,等待着我们发现和体验。这就是敬畏为什么会在我们文明和传统中存在的原因,也是我们每日生活能够持续的原因,因为这勾起了我们内心神圣的渴望^[4],也让我们有了恒久的盼望。

总之,敬畏的深意,在于我们都是伟大的存在,都是享受情感、思想、个性和创意的人,这是让我们内心保持敬畏的根据。对待传统经典,敬畏不仅必要,而且应该,是我们要时刻萦绕心头的心态。因着敬畏,我们与传统文化有一种情感的联结,有一种心灵相交和神秘的意味。只有常存敬畏,我们的文化研究才会有积累,文明传统才能得到接续,并

开拓出新时代的哲学与文化成就。

四、独特的视角,关注《论语》

的语言、音乐与诗歌

既然是研究古代的经典人物孔子,就需要现代学者拥有一种人文的整体关怀,即将孔子当作一个活生生的人来看待,从孔子全面的思想入手来体察其精神境界与哲人形象。为此,赵维森专门开辟近三分之一多的篇幅探讨语言的艺术、乐教和诗教,这也是哲学研究者不大关注和探讨的,但其实又是最基本的,因为孔子那时代的人,懂音乐、诗歌是一种最基本的素养,没有这些做基础,根本无法成为一个有文化和文质彬彬的君子。

看《中国哲学史》的诸多教材,我们可以发现,大家很少讨论语言艺术问题,更多的是关注正名带来的秩序和等级伦理问题。在春秋战国时期,如何表达是一个非常重大的公共话题,在百家争鸣的时代气氛下,无论是生活中的交往,还是战事争端的处理,大家见面都非常注重言辞表达的,甚至有一套表达的技巧。

赵维森在第十三章“孔子的语言艺术观”里专门探讨了语言问题,从“说话要看对象、时机”“批评建议的艺术”“言而有信、言之足征”“巧言乱德”“慎言慎行”五个角度分析了语言的功能和地位,正如作者所说:“一个人的语言修养,不仅仅是修辞技巧的问题,更有赖于做人的诚信修养。孔子就是一位极富语言天赋的人,他将丰富的人生体验和对人生的领悟上升到理论层面,总结成言简意赅的格言,这些格言以其深邃的思想意蕴和独一无二的精辟表达方式而世代相传,积淀成汉语语料库的成语,至今活灵活现于人们的口头、文章中。”^{[1]294}没有良好的语言表达能力,文章就不会流传至今;没有精妙的思想内容,著作也不会成为大家共读的经典。“言之无文,行而不远”,对人的身体感官来说,嘴巴是一个最重要的感觉器官,如何慎用这一器官,成为我们每天行动和表达的重要媒介,直接关系到我们内心的状态、人际关系与事业发展。因而,今天讨论语言,不仅仅是语言学界的事,而且更应该是哲学界的事,需要我们从哲学反思、人生修养和价值观的角度来慎思与衡量,让语言不仅成为一种做哲学和反思批判的工具,而且是我们行事为人的一部分,其已经内嵌于我们的思维和生活中,谁也离不开这种影响。我们今天读《论语》,学习的就是那种精炼活泼的语言,对话的艺术,还有语言背后的传统价值观与信仰,真正把握了背后的精髓和文化

含义,我们才能说,我们读懂了经典,经典也自然成为我们的一部分,内化为我们自己的血肉和精神。

通过理解孔子对语言、音乐和诗歌的阐发,一个活生生的人格在此展露无遗,他不是一个道貌岸然的学究,也不是汲汲于名利的政客,而是一个追求身心和谐、人际和美的君子,而这要以音乐和诗歌作为他立身处世的根基。没有这些柔性和感性的特质,那些仁义礼智就是一种单纯的外在行为的要求,从而成为一种刚性的约束,而非自愿遵守的法则,也不是来自内心的美善。所以,赵维森教授将诗教看作成仁的出发点,将乐教看作成仁的最终完善,这无疑是十分确当的,对我们正确认识孔子有纠偏的意义。在今天,我们谈论孔子其人,不仅要还原场景,更要全面看到他的个性、特点和情感生活。做哲学,也不是一种概念的阐发,而是对生活的还原,是对人的关注。

当代杰出的中国哲学与佛学专家楼宇烈喜欢昆戏、古琴,北大哲学系教授张学智在北京大学2016年第二学期的最后一次课上,竟然唱起了京戏,作为压轴;北大哲学系主任王博的哲学研究,不少来自文学的遐想与探索,让我们可以一窥老子和庄子的奥秘;北大哲学系教授杨立华爱写诗,用富有诗性的语言写作。更不用冯友兰、张岱年、汤一介等老前辈了,这些都是带着生活的热爱、诗人和音乐人的眼睛来观看传统哲学的,也是从和乐的精神来欣赏哲学的。这是我们做哲学的人要思考的,也是要不断回到地方,那是哲学存在的家,是人的终极的归宿。在一个宗教情结并不浓厚的儒家,

音乐和诗是最好的回归之地。

虽然,此书也有值得推敲的地方,比如谈到中国文化与西方文化的差异时,作者认为,西方文化是向自然攫取,征服自然,其实是值得商榷的。但赵维森的语言学研究功底、哲学反思批判力和丰富的人生经历,成就了我们眼前的这一部著作,让我们得以从另外的一些角度检视传统文明,并在学习传统经典的过程中做人,这才是《论语》最终的目的和价值。

今天,我们面对全球化、互联网和人工智能的冲击,如何复苏传统、激活人心,成为我们传统文化研究者一个伟大的课题,也是一个重要的使命。为了复兴文明,吸取更丰富的语言与文化,我们需要恢复自己对古典的热爱,以敬畏的态度、创新的方法、对音乐诗歌的热爱,深入传统去认识伟大的历史与文明。

[参 考 文 献]

- [1] 赵维森. 孔子的精神世界——《论语》思想的体系化解读[M]. 北京:中国社会科学出版社 2014.
- [2] 赵维森. 孔子的精神世界——《论语》思想的体系化解读[M]. 北京:中国社会科学出版社,2014:前言,1—3.
- [3] 陈少民. 做中国哲学:一些方法论的思考[M]. 北京:生活·读书·新知三联书店,2015.
- [4] 艾杰奇. 神圣的渴望 [M]. 台北:校园书房出版社,2003.

(责任编辑:闫卫平)

Study of Philosophy and Realm of Life ——Based on Confucius' Spiritual World——Systematic Interpretation of Thoughts in Analects

LING Jin-liang

(Publishing Center of Philosophy of Religion and Sociology, China Social Sciences Publishing House, Beijing 100720, China)

Abstract: Based on Confucius' Spiritual World——Systematic Interpretation of Thoughts in Analects, this article explored the four orientations in research on traditional Chinese philosophy: first, the innovation of methodology which lays more emphasis on experience and complete understanding; second, focus on the realm of life and dealing with others; third, the attitude of awe; fourth, exploring elements of language, music and poetry in classics. Comprehensive use of the above—mentioned four orientations will help us better understand tradition and face modern society, thus making us living in a deep—rooted civilization.

Key words: Experience; Personhood; Awe; Language Arts